Frank大學(xué)畢業(yè)后,留在北京工作了六七年,那時(shí)候他租住在五環(huán)外,上下班沒(méi)有地鐵,坐公交單程要一個(gè)半小時(shí)以上?;氐嚼霞艺憬嗪己?,他和從事軟裝設計的妻子曾曾一起,親手搭建了一棟電影里才有的鄉間小木屋,大部分時(shí)間都宅家辦公,關(guān)起門(mén)來(lái)過(guò)著(zhù)幸福的小日子。

木屋的搭建過(guò)程就好像“搭積木”一樣,Frank從芬蘭海運了30噸特殊木材,每根木頭都有自己的編號,只要知道順序,疊疊起來(lái)就好了,主體建筑和屋頂只花了10來(lái)天就搭好了。

整個(gè)村子晚上過(guò)了9點(diǎn)就會(huì )很安靜,夫妻二人也逐漸適應了早睡早起的生活作息:“我們不想隱居,也不想太熱鬧,老家適度的安靜讓我們覺(jué)得很舒服,其實(shí)人最終是要和自己過(guò)的,心比較靜的話(huà),才能好好享受生活?!?
余杭徑山鎮位于杭州市區西北50公里處,Frank和曾曾的木屋就坐落在兩座云霧繚繞的茶山之間。在周邊一眾磚瓦房的對比下,這棟外貌特別的木屋顯得尤為亮眼矚目。一來(lái)到屋內,便能聞到一陣淡淡的木香,夫妻倆已經(jīng)在這里生活了一年多。
親手建木屋,再也不想回到北京
幾年前,在北京工作的Frank聽(tīng)到父親病重的消息,就帶著(zhù)太太曾曾一起回到了老家余杭。原本只是想暫別北京,但小鎮的安逸,卻讓Frank越來(lái)越適應這里的生活。在北京從事裝修設計這一行,工作不輕松,社交的壓力也很大,但小鎮的圈子卻很小,每天都被自己喜歡的朋友和親人包圍,生活的節奏開(kāi)始變得舒適。
兩人都從事設計行業(yè),工作基本都可以線(xiàn)上完成,待在家里就能賺錢(qián),還省掉了通勤的麻煩。另一方面,他覺(jué)得中國古代其實(shí)有很多漂亮的木構建筑,但現在的鄉村卻已經(jīng)被鋼筋水泥包圍,那么好的木匠精神,卻沒(méi)有得到傳承,他覺(jué)得非??上?。

于是Frank決定,自己親手造一棟木屋。太太曾曾在北京就是從事設計工作的,所以特別支持丈夫的決定,承包了后續的軟裝部分。Frank說(shuō):“我做裝修施工一類(lèi)的工作做久了,有點(diǎn)大老粗,她做設計工作,相對會(huì )細膩一些,審美更好些,彌補我的很多不足?!?
2017年9月,他們開(kāi)始一起設計這個(gè)房子。第二年的9月,開(kāi)始清理現場(chǎng),打地基。到了2019年的9月,房子就全部完工了。夫妻倆覺(jué)得這個(gè)月份對房子有特殊的意義,于是就給房子取名為“九月”。
海運30噸木料回國,只用10天的時(shí)間搭建完成
建成的木屋有250平米,整個(gè)搭建時(shí)間只花了10天?!班従雍荏@訝,正常用鋼筋混凝土蓋個(gè)一兩層的別墅,也需要好幾個(gè)月的時(shí)間?!盕rank有一套自己的方法。
首先,他在全世界范圍內找木頭。他最后選定了芬蘭的赤松,這種木材長(cháng)在北極圈內,生長(cháng)速度比較緩慢,質(zhì)地就會(huì )堅硬一些。赤松的保溫性也很好,夏天赤腳站在地板上,會(huì )感覺(jué)涼快,冬天又會(huì )覺(jué)得房子里暖暖的。選擇赤松的另一個(gè)重要原因是,芬蘭的木材資源雖然豐富,但伐木行業(yè)一直遵守著(zhù)可持續發(fā)展的理念。
第二步,Frank在家里的電腦上,不斷推演造房子需要多少根木頭。他用設計軟件做好圖紙,最終精密地計算出要用多少根、多少立方的木料,這樣能保證不會(huì )有太多多余的木料,不造成材料和經(jīng)濟上的浪費。

第三步,就是要在芬蘭找到一家木料工廠(chǎng),由機器直接生產(chǎn)他所需要的木料。每一塊木頭上,都會(huì )根據Frank的圖紙進(jìn)行編號,方便回國后直接拼裝成木屋。生產(chǎn)后的木料達到了歐盟的防火級別。木頭被意外點(diǎn)燃后,在一定時(shí)間內不會(huì )猛烈燃燒,只會(huì )碳化,發(fā)生火災后,會(huì )有足夠的時(shí)間逃生。
Frank最終買(mǎi)下了200根有100年歷史的芬蘭赤松,這些木頭重達30噸,從芬蘭海運過(guò)來(lái),大概花費了10萬(wàn)塊運費。木材的運費和一般磚瓦房的裝修費差不多,所以夫妻倆還是覺(jué)得很值。
屋子的外立面是由20層木條壘砌起來(lái)的,木條通過(guò)吊機升到空中,工人師傅扶著(zhù)木條一層層往上壘,每天可以壘3層。到了第7天,就差不多壘完了所有墻面,第8天開(kāi)始搭建主梁和船條。屋子的外立面和屋頂,大致成型只需要10天。屋頂面的裝修和瓦片的鋪裝大概又花了10天。

木屋的承重柱,是通過(guò)芬蘭的膠合技術(shù),由6根小木條整合成一根的。木頭之間的連接,用到了很多不同的金屬配件,但也有些基礎的配件是通用的。國內榫卯結構的木建筑,需要木工師傅在現場(chǎng)加工,然后再安裝。木工師傅的工作周期會(huì )變長(cháng),工藝要求更高。但Frank的這套方法,會(huì )大大縮工期,對木工師傅的專(zhuān)業(yè)技術(shù)要求也沒(méi)有那么高,大家只要按照圖紙來(lái)操作,基本不會(huì )碰到大問(wèn)題。
所有的東西親力親為,才能和房子有溝通
杭州的雨水多,木結構的房子需要遠離潮濕的地面,同時(shí)也需要防蟲(chóng),所以Frank決定將一樓做成混凝土的樣式。Frank研究了很多芬蘭木屋的建造方法,希望能借鑒一些經(jīng)驗:“芬蘭有極晝極夜,所以他們在室內的時(shí)間很多,會(huì )花很多心思在公共空間的設計上。所以我們木屋的結構,臥室也會(huì )偏小,但是公共空間會(huì )比較開(kāi)闊。二樓有一個(gè)超大的落地窗玻璃,視野很廣闊?!?

有一次,芬蘭的商務(wù)參展來(lái)這里做客,激動(dòng)地跟曾曾說(shuō),好像回到了自己芬蘭的家里面。Frank還打造了一個(gè)小閣樓,用來(lái)存放建造房子的過(guò)程中遺留下來(lái)的工具,比如切割機、油漆等。他覺(jué)得,只有通過(guò)自己施工,才能和房子有一個(gè)溝通的過(guò)程。樓梯、窗戶(hù)的安裝都是他親自上陣的,電、地暖也都是自己鋪裝的。
曾曾看到好看的家具,就會(huì )拿著(zhù)圖片來(lái)跟Frank商量來(lái)執行,然后Frank就將木材切割、打磨、上油漆、組裝起來(lái)。茶幾、方凳、電箱、邊桌,還有戶(hù)外的那些椅子都是Frank親手做的。

這張長(cháng)凳制作時(shí)間是今年2月14日情人節,是Frank親手做的情人節禮物。

兩年前,他們一起去西班牙旅行,曾曾在巴塞羅一家餐廳前的院子里看到這套桌椅的時(shí)候,很喜歡,所以就讓Frank動(dòng)手做出一套來(lái)回憶當時(shí)旅行的點(diǎn)滴。

今年春節的時(shí)候,他們想用木屋樓梯扶手留下的余料做一張中式風(fēng)格的條案。條案上擺放的花器是Frank喝完剩下的酒瓶子,里面的干枝是曾曾在村子里撿來(lái)的,這么一搭配中式味道就更足了,很適合春節的氣氛。
木屋不需要特別的裝修
對Frank和曾曾來(lái)說(shuō),木頭是個(gè)活物,它會(huì )呼吸,能夠調節濕度.空間里如果過(guò)于潮濕,木頭會(huì )吸收濕氣,而如果過(guò)于干燥,木頭又會(huì )釋放水分。用這樣的木材搭建的木屋,本身已經(jīng)足夠美了,因此Frank和曾曾基本保持了木材原本的樣子:“即便它有些疙瘩,也是自然的樣子?!?/span>

室內的配色,曾曾完全憑直覺(jué)去做:“我有自己的搭配比例,就會(huì )覺(jué)得這個(gè)藍色可能再多一點(diǎn)點(diǎn)就不行了,只能是給這么多?!?span>家具如何搭配,曾曾也有自己的小門(mén)道。比如家里的家具全都不成套,椅子都是不同款,反而有種混搭的美感。

曾曾偏愛(ài)紙質(zhì)燈,因為她覺(jué)得透過(guò)紙散發(fā)出來(lái)的光更溫柔,即使不放音樂(lè ),只開(kāi)紙燈,也會(huì )讓人覺(jué)得很浪漫。平時(shí),曾曾喜歡買(mǎi)一些不那么實(shí)用、卻很漂亮的物件,追求實(shí)用性的Frank常常會(huì )和她“講道理”,但最終都無(wú)法說(shuō)服對方。

可能是受到曾曾的影響,有一天Frank將用了三年多、舍不得扔的舊手機打開(kāi)拆解,做成一個(gè)標本封存了起來(lái),放在客廳,也體驗了一把“無(wú)用之美”。
焦慮感慢慢減弱,人最終是要和自己過(guò)的
木屋的生活并沒(méi)有大家想象中那么與世隔絕,Frank和曾曾也不想做隱士:“在這里生活,不算特別安靜,也不算特別熱鬧,很適中?!敝苓叺某?、菜場(chǎng)也就幾分鐘車(chē)程,開(kāi)車(chē)去杭州市區也只需要40分鐘。他們跟鄰居們的關(guān)系都不錯。隔壁大爺在屋邊種植了掃把草,收割以后手工做成掃把。曾曾買(mǎi)了一把,用來(lái)清掃庭院中的落葉。夫妻倆還在家門(mén)口做了一塊小小的花壇,準備用來(lái)種花,周?chē)I(lǐng)居們看到后,都熱心地向他們建議種什么蔬菜更適合。

自制花箱
木屋附近的徑山以“云霧茶”聞名,屋后就是一座小茶山。春秋季的時(shí)候,Frank和曾曾會(huì )上山,跟當地人一起采茶?!熬旁隆币矔?huì )作為民宿會(huì )偶爾經(jīng)營(yíng),但他們佛系接單,大概一個(gè)月只接待一波客人,通常都是朋友的朋友,大家一起聚餐、燒烤、打撲克。每天早上起來(lái),Frank和曾曾會(huì )沿著(zhù)山間的小路跑一圈,回來(lái)之后再做早飯,然后再開(kāi)始一天的工作。多數工作可以通過(guò)電腦完成,和客戶(hù)只需通過(guò)網(wǎng)絡(luò )溝通。
“剛來(lái)余杭的時(shí)候,內心會(huì )有一絲焦慮,擔心跟城市脫節,不過(guò)現在覺(jué)得,互聯(lián)網(wǎng)其實(shí)也能看到大部分的信息。我覺(jué)得人最終還是要和自己過(guò)的,自己心比較靜的話(huà),才懂得享受生活?!?